t;他摸出手机点开相册，照片里是拼到一半的 3d金属拼图，\"那个...星轨观测仪的零件太多...\"

\"他通宵拼了三！\"熊猫人突然插话，在唐奕尘杀饶目光中缩了缩脖子，\"我是...促销玩偶需要了解客户需求。\"

店员推着清洁车经过时，许芯月瞥见车底粘着的定位器。

她假装整理刘海，从手表玻璃反光看到窗外 711便利店前，看报纸的男人正在对袖口话。

和数学老师上课偷发短信的姿势一模一样。

\"其实保镖换岗是因为轮班表。\"唐奕尘突然凑近耳语，呼吸扫过她耳垂，\"周一到周三的夜枭，周四到周六的力叔，周日的...\"

他指向正在擦桌子的熊猫人，\"这位商场促销员。\"

许芯月咬住吸管憋笑，草莓奶昔的甜腻里突然尝到海盐的味道。

当她抬头想什么时，唐奕尘已经转身去抢胖手里的照烧鸡腿堡，校服衣袖卷到手肘，露出智能手表下淡淡的拼图划痕。

玻璃门外，城市霓虹在夜色里流淌。穿玩偶服的保镖悄悄调暗了餐厅射灯，暖黄光晕中，少年们争夺薯条的笑骂声惊飞了窗外觅食的麻雀。

许芯月把刻着化学式的汉堡**纸仔细折成书签，突然觉得第一个秘密。

或许就像那些隐在人群里的守护者，安静却无处不在。