别人或许认不出她来，但亲人不会。世上最亲近你的那个人，根本不需要用眼睛来分辨，哪怕你有再大的变化，只要你站在他面前，甚至只需要熟悉的气息，他也知道那就是你。

杜清昼认出她了，但他不敢相认。

他害怕被人看不起。他出身贫寒，没有背景依傍，不想再落人笑柄，不愿让嘲笑的声音像耳光一样打在自己脸上，不愿让人知道——

他的jiejie是个章台女子。

“刷”的一声，柳心心突然站起来，背挺直得像铁，头顶的纸伞被她一把推开，翻落在泥泞中：“不管他有没有认出我，他都是最在乎我的人，我也以他为傲。”

少女昂起头，眼眸中水光闪动。能一口气喝十坛酒的姑娘，裙角都是泥浆，一片泥泞狼藉，脸上也是。

“反正在下雨，也没人看得到你哭。”叶铿然的眼睛有点悲伤。

眼泪突然从杜若微脸上滚落下来，和雨水一起，将那胭脂红妆洇湿得狼狈。她可以有一千个理由来维护杜清昼，可以找到一千把剑来捍卫自己的尊严，却找不到剑柄——